

Hennis Adventskalender 2021 - Was wäre, wenn ...?

Henni, Hedda, Christiane, Anne, Sonja, Ulrike, Christina, Michaela, Henni, Sabine, Henni, Anneliese, Birgit, Hedda, Christiane, Adriane, Thea



Sie saß am Schreibtisch im Licht der ersten Kerze vom Adventskranz und las ihre gerade geschriebenen Zeilen noch einmal durch.

„Was wäre, wenn wir über etwas schreiben, was wir nie vergessen haben?“

Ein Foto.

Ich auf einem Stuhl im Kindergarten mit einem Buch auf dem Schoß.

Welt im Kopf.

Ich konnte noch gar nicht lesen.

Ein Foto.

Ich mit Schwimmflügeln im Planschbecken.

Welt im Wasser.

Ich konnte noch gar nicht schwimmen.

Ein Leben.

Ich mit Stift in der Hand.

Welt in Welt.

Ich kann gar nicht mehr anders.

Die Ankunft einer neuen Nachricht auf ihrem Smartphone lenkte sie kurz ab.

„Kommst du morgen auch zu unserem Abi-Treffen? Dreißig Jahre ist es her...“ Ich erschrak. Dreißig Jahre? Ist das wirklich wahr? Wie lange hatte ich nichts mehr von Babette gehört und jetzt auf einmal schrieb sie mir. Woher hatte sie überhaupt meine Nummer? Bilder tauchten in mir auf: Vom Abiball, bei dem sich meine Haare in Dietmars Sakk-Knopfleiste verfingen und er mich fast skalpierte. Von meiner Deutschlehrerin Frau Zimbella, die meine Leidenschaft für Bücher teilte und die ich wie eine Göttin verehrte. Von Peter, dem Pickel-Peter, neben dem sich keiner setzen wollte und der mir immer so leid tat und... Und dann bohrte sie sich wieder in mein Herz, diese eine Frage, die ich mir schon so lange nicht mehr gestellt hatte. Aus Angst vor der Antwort. Aus Angst vor den Träumen, die mich danach heimsuchten. Aus Angst vor der Begegnung mit dem Damals. Als meine Welt eine Welt in der Welt war.

Und doch kann ich ihr nicht entkommen. Dieser einen Frage: Was wäre denn geschehen, wenn ich in der einen Nacht nicht aus Thommies Auto gesprungen und in die Dunkelheit gerannt wäre?

Dunkelheit. Auch heute. Der Nachbar von gegenüber schaltet gerade seine Balkonbeleuchtung ein. Adventlich. Klaro. Für die nächsten Wochen wird sein

Rentierschlitten ständig durch mein Blickfeld sausen, bunt blinken und doch keinen Zentimeter von der Stelle kommen.

Stillstand. Wie in der mehr als dreißig Jahre alten Frage „Was wäre, wenn ...?“ Ich versuche gar nicht erst, mir etwas vorzumachen. Die Frage ist nur eine Ablenkung von der eigentlichen: „Was wäre nicht geschehen, was hätte vermieden, verhindert werden können?“

Natürlich ist das eine Aufforderung zum Tanz, die das Schicksal spöttisch verweigert. Meine Erinnerungen schauen sehnüchsig zum Rentierschlitten, vergeblich, der wird sich nicht bewegen. Der Wahrheit lässt sich eben nicht mal auf Kufen entkommen. Thommie ist tatsächlich

Thommie ist tatsächlich danach spurlos verschwunden. Ob er in seine brasiliische Heimat zurückgekehrt ist? Wenn es denn überhaupt stimmte, dass er aus Brasilien stammte. Er hatte sich da eigentlich immer sehr vage ausgedrückt, aber so, dass alle damals dachten, er sei der Sunnyboy von der Copacabana. Sie hatte ihn mit seiner Band das erste Mal auf der Bühne des Jugendklubs gesehen und sich sofort in ihn verliebt. Er war nach seinem Auftritt in der Stadt hängen geblieben und hatte sich als Kellner im Gasthof „Zur Post“ durchgeschlagen. Er hatte ihr von seiner Heimat Brasilien erzählt, dem Urwald, dem endlos langen weißen Strand und dem Wellenreiten. Zunächst hatten sie sich auf Englisch unterhalten, dann hatte er immer besser gelernt, sich auch auf Deutsch auszudrücken. Sie hatte nicht nur ihn, sondern auch seinen Akzent geliebt.

Sie schaute in den langsam einsetzenden Schneefall auf das blinkende Rentierdesaster gegenüber. Was wäre, wenn Weihnachten im Sommer stattfinden würde, ging es ihr durch den Sinn. Ob jetzt in Rio auch diese Weihnachtsungeheuer über die Balkone hetzen, ohne von der Stelle zu kommen? Ob die Weihnachtsplätze auch bei 30 Grad und mehr schmecken würden?

Aus Schokolade sollten die dann aber lieber nicht sein. Ihre Lieblingsplätze mit den Whiskey-Kirschen wären dabei sicher witterungsbeständiger. Tief aufseufzend machte sie sich auf den Weg in die Küche

und riss die Schranktüren auf. Bald standen die meisten Zutaten für die süße Sünde vor ihrer Nase. Sie krempelte die Ärmel hoch und lächelte. „Seufzen verboten“, schalt sie sich und machte sich an die Arbeit, die ihr eigentlich ein Vergnügen war!

Als sie das Ei aus dem Kühlschrank nahm, fiel ihr Blick auf den vergilbten Bierdeckel, der zwischen bunten Urlaubskarten unter einem Magneten pappte. Thommie. Drei Striche für Bier und 2,60 für Schlammbowle. Die mit Wodka, Kirschen und Vanilleeis. Das war ihr letzter richtiger gemeinsamer Abend gewesen, bevor sich ihre Wege Hals über Kopf getrennt hatten.

Ein komisches Gefühl kroch ihr den Rücken hoch. Sie schüttelte sich.

Ihr Smartphone vibrierte erneut. Sie wischte notdürftig den Teig von den Fingern und öffnete die Nachricht. Wieder war es Babette.

„Ich hoffe, du kneifst nicht. Fast alle haben zugesagt, sogar unsere Lieblingsdeutschlehrerin Frau Zimbella“, lautet ihre Nachricht. Mit zitterigen Fingern tippe ich eine Frage ins Smartphone: „Hat Maggie auch zugesagt?“

Ich halte den Atem an, bis die Antwort von Babette kommt. „Ja.“

Maggie kommt also wirklich zum Abitreffen. Maggie, die ich seit jener fatalen Nacht in Thommies Auto vor 30 Jahren nie mehr wiedergesehen habe. Maggie, mit der ich im Sandkasten Kuchen gebacken habe. Maggie, mit der ich in der Schule mein Pausenbrot getauscht habe: Schwarzbrot mit Gouda gegen Weißbrot mit Nutella. Maggie, die an Karneval immer Prinzessin war und ich ihr Hofnarr im zu großen Kostüm von meinem Bruder. Maggie, die mir gezeigt hat, wie man raucht und wie man sich seinen BH ausstopft. Maggie mit ihren blonden Locken und den grau-grünen Augen, in denen immer Abenteuerlust funkelte. Natürlich war sie es, die als einziges Mädchen aus unserer Klasse einen Maibaum bekommen hatte. Zwar von Pickel-Peter, aber egal. Ich war nie eifersüchtig auf Maggie gewesen, wir gehörten zusammen wie Pech und Schwefel, wie Topf und Deckel, wie Fönfrisur und blauer Lidstrich.

Bis Thommie in unser Leben trat. Das Gasthaus „Zur Post“ war zum Treffpunkt aller Mädchen aus unserem Dorf geworden, seit Thommie dort kellnerte und Samstagsabends mit seiner Zwei-Mann-Band dort auftrat. Dann verwandelte sich dieser triste Keller in eine Insel der Glückseligkeit. Wenn Thommie mit seiner rauchigen Stimme sang und dazu mit seinen grazilen Fingern an den Saiten seiner Gitarre zupfte wie ein Liebhaber, träumte sich jedes Mädchen in seine Arme. Er hatte für jede seiner Bewunderinnen diesen speziellen Blick, den er unter seinen langen Wimpern warf. Auch mir sendete er diese magischen Blicke zu.

Doch für Maggie hatte er einen besonderen Blick reserviert ...

Immer, wenn er sie anschaute, hörte man es förmlich knistern. Ich kannte Maggie gut und wusste, dass ihre Knie butterweich wurden, wenn Thommie sie ansah. Als sie mir davon erzählte, glühten ihre Wangen vor lauter Aufregung. Ein breites Grinsen stand in ihrem Gesicht. Ihre Augen strahlten hell und funkelten grün. Diese Augenfarbe war immer mehr zu sehen, wenn sie so aufgereggt war. Sein Blick signalisierte Geborgenheit und Wärme, wenn sie sich anschauten.

Thommie musste unendlich viel Liebe für Maggie empfinden. So schien es, wenn er sie anschaute. Die Gespräche, die die beiden führen, mussten eine unendliche Tiefe haben. Maggie erzählte mir einmal, dass sie sich oft allein von Thommies Worten gehalten fühlte. Die Gedanken kreisten in meinem Kopf. Ich schaute zwischen dem Bierdeckel und meinem Handy hin und her. Ich wusste nicht recht was ich antworten sollte ...

Sie schob das Handy auf die Seite. Nein, sie konnte jetzt noch nicht antworten. Ihre Gedanken weilten noch zu sehr in der Vergangenheit, um eine für sie vernünftige Entscheidung treffen zu können. Jetzt war Kekse backen dran, danach würde sie sich einen Kaffee machen. Einen türkischen Kaffee mit Kardamom und drei Vanillekipferl von der gestrigen Keksbackerei. Dieses kleine, warme weihnachtliche Päuschen würde sie sich auf jeden Fall gönnen, bevor sie – was auch immer antwortete.

Diese Unentschlossenheit, die sie seit damals an den Tag legte, bei kleinen wie großen Entscheidungen, war auch ein Ergebnis dieser besagten Nacht. Was wäre, wenn...? Seit damals fühlten sich die meisten Entscheidungen, die zu treffen waren, wie Lebensentscheidungen an. Ob es um die Farbe des Toilettenpapiers beim Einkauf ging oder um einen anstehenden Jobwechsel, sie konnte sich einfach nicht entscheiden. Es war mühsam, für sich selbst und alle die mit ihr zu tun hatten. Das war ihr bewusst. Aber sie konnte einfach nicht aus ihrer Haut, trotz verschiedener Versuche, die sie sogar mit Hilfe von Hypnose und Therapie gestartet hatte.

Die Nacht damals hatte ihr Leben für immer verändert, soviel war klar.

„Jetzt ist hier aber mal gut mit Überlegen und Nicht-Entscheiden-können. Der türkische Kaffee ist der Hammer, wunderbar!“, sagte Henni, die auf dem Sofa saß und fleißig an den Vanille-Kipferln naschte.

„Was mischst du dich ungefragt in die Geschichte ein?“, schimpfte ich halbherzig, war ich doch über die Unterbrechung mehr als dankbar.

„Na, wir sind heute dran und machen mal eine Pause mit Thommie und Maggie und was auch immer in dieser Nacht passiert ist! Also, gehen wir eine Runde um den Blog und schauen, welcher Entscheidung wir dann begegnen?“ Henni hüpfte vom Sofa und krümelte den ganzen Boden vor dem Sofa voll.

„Hast du noch diesen coolen Staubsauger mit Licht vorne?“

Ich nickte und zeigte auf die Abstellkammer, aus der Henni gefühlte Sekunden später lachend herausgesaugt kam.

„Jeder Krümmel eine nicht getroffene Entscheidung. Erledigt!“, rief sie.

Wie gingen zu Tür, da vibrierte mein Handy.

Ich sah nicht einmal auf das Display, sondern ließ es auf dem Schreibtisch liegen, nahm meine Jacke vom Haken und verließ meine Wohnung. Henni hatte mich daran erinnert, was mir früher immer geholfen hatte und was Maggie und ich früher mit Thommie gemacht hatten, wenn in der Adventszeit am Tag drauf eine wichtige Klausur anstand:

Wir fuhren eine Runde auf dem Kinderkarussell, in dem Thommie damals gejobbt hatte. Maggie nahm den Hubschrauber, Thommie das Feuerwehrauto und ich das Motorrad. Ich seufzte laut, als ich vor dem Karussell stand, das Motorrad war sehr klein und mit einem dick eingepackten Jungen mit Wollmütze und Handschuhen besetzt, der beim Absteigen bestimmt herunterfallen würde, weil er sich in seiner engen Kleidung nicht bewegen konnte.

„Ich hätte wissen müssen, dass ich dich hier finde, wenn du nicht an dein Telefon gehst!“, sagte eine Stimme hinter ihr...

Ich drehte mich herum und traute meinen Augen nicht. Thommie! Was machte der hier? Der gehörte ins eigentlich abgeschlossene Gestern und nicht in mein Heute.

„Was machst du hier?“, fragte ich und versuchte meine sich überschlagenden Gedanken zu sortieren.

„Ich arbeite wieder hier!“, sagte er verlegen, „Das mit der Band und allem anderen hat nicht so geklappt, wie ich dachte. Und ich dachte, es ist jetzt genug Zeit vergangen ...“ Er kam nicht dazu seinen Satz zu Ende zu sprechen, weil ich einen Schritt auf ihn zugegangen war. Ich holte mit meiner ganzen angestauten Wut der letzten Jahre aus und gab ihm eine schallende Ohrfeige. Denken! Genau das war schon damals sein Problem gewesen.

Er schaute mich entsetzt an, hielt sich die Hand an die knallrote Wange und bewegte sich keinen Millimeter. Diese Augen. Ich schaute schnell weg und drehte mich herum.

...und werde geblendet von den bunt blinkenden Lichtern des Skyscooter, die Farben greller als die des Rentierschlittens vom Nachbarn. Das schrille Klanggemisch der umliegenden Fahrgeschäfte dröhnt auf meine Ohren ein.

Vor der Lichtkulisse erkenne ich die Umrisse einer Frau, ihr neongrüner Schal leuchtet mir entgegen. Der war doch immer Maggies Markenzeichen gewesen! Leide ich unter Halluzinationen? Sie kommt auf mich zu, sie ist es wirklich!

Ihr einfaches „Hallo“ kann ich nicht deuten. Vor mir Maggie, hinter mir Thommie, wie früher stehe ich zwischen den beiden, hört das denn nie auf? Hat allein meine Gedankenkraft diese Situation heraufbeschworen? Ich hatte in der letzten Zeit zu viel über die Vergangenheit, all die verbrannten Jahre, gegrübelt. Der vorüberziehende Duft von Schmalzgebäck verursacht mir plötzlich Übelkeit, mir schwindelt, meine Knie knicken ein. Ich lande weich, in Thommies Arm, gut fühlt es sich an.

Eine Hitzewelle durchrollt meinen Körper. Da trifft es mich wie ein Blitz, Maggie und Thommie am selben Ort, das kann kein Zufall sein. Sind die beiden etwa ein Paar? Mit einer schroffen Drehung löse ich mich aus Thommies Arm.

... Ich rappel mich auf und trete einen Schritt zurück, um beide im Auge behalten zu können. » Was soll ich tun? Ich komme hier nicht weg,« schießt es mir durch den Kopf. Also gehe ich auf Angriff über:

„Was macht ihr hier? Du bist ja wohl nicht schon wieder hier am Jobben oder, Thommie? Und was machst du hier, Maggie?“

Thommie tritt zu Maggie und legt den Arm um sie. „Wir dachten, nach all den Jahren sollten wir uns endlich versöhnen. Wir sind dir nicht mehr böse, dass du uns damals in flagranti erwischt hast. Wir sind immer noch ein Paar und lebten in der Nähe von Hamburg. Unsere Tochter heißt übrigens...“

Maggie unterbricht ihn. „Oder kannst du dir denken, welchen Namen wir ihr gegeben haben?“

Ich schlucke und frage kaum hörbar: „Meinen?“

„Tilly? Tiiiiiiillllyyyyyy!!! Kommst du bitte mal!“ Ich verdrehe die Augen und schließe mit einem Knall das Buch.

Warum habe ich mir eigentlich diesen Fortsetzungsroman überhaupt gekauft. Ich konnte mir doch denken, welche Verwicklungen es um die drei gab. Tommi, Maggie und die Ich-Erzählerin. Ach, warum bin ich eigentlich keine Schriftstellerin geworden? Ich hätte sicher Pickel-Peter eine ordentliche Packung Heilerde aufs Gesicht geklatscht, Tommi zurück nach Brasilien geschickt und Maggie? Ja, was hätte ich mit der gemacht? Die hätte mit dem nach der Heilerde glatt gesichtigen Peter auf eine Alm ziehen können, dann hätte ich sie auch aus den Füßen gehabt.

Unruhig rutsche ich auf meinem Sessel hin und her. Üblerweise erinnert mich die Geschichte stark an mein Leben, an jene Liebe, die ich nicht zu Ende leben konnte, weil das Gegenüber so war, wie es war. Lieben sind bisweilen merkwürdig, wie störrische Esel machen sie, was sie wollen und der, der liebt, hat dann das Nachsehen. Henni kann mich da sicher verstehen.

„Tiiiiiiillllyyyy!!“ Warum musste Christoph bloß immer so schreien...

Das ist Henni ziemlich egal. Denn so geht das doch nicht. Sie runzelt die Stirn. Nur weil Hedda sich etwas verheddert hat, kann sie nicht einfach das Buch zuklappen und in einer neuen Geschichte verschwinden. Wir sind doch hier nicht bei diesen russischen Matroschka, wo eine bunt angemalte Holzpuppe in die andere geschachtelt wird.

Geschichten schreiben ist eine ernsthafte Angelegenheit, findet Henni. Aber als sie dann ihr zusammengekniffenes Gesicht im Spiegel sieht, muss sie doch lachen.

„Dann machen wir mal reinen Tisch oder besser reine Geschichte“, denkt sie, grinst ihrem Spiegelbild zu und setzt sich mit Stift und Blatt bewaffnet an den Schreibtisch.

Also, Tilly und Christoph müssen zurück in den Geschichtenbrutkasten und warten, bis sie schlüpfen dürfen. Vielleicht Ostern, spätestens im nächsten Advent.

Tommi und Maggi gestehen endlich, dass sie sechs Kinder haben und auf einen Bauernhof in der Nähe gezogen sind, um eine Kommune zu gründen, auch wenn Kommunen mega-out sind. Wäre da noch die Ich-Erzählerin. Henni überlegt. Da gab es doch auch noch ein Klassentreffen und eine Ohrfeige. Was für ein Chaos.

Kurzentschlossen lädt sie die irgendwie übrig gebliebene Protagonistin auf einen Ausflug

zum Weihnachtsmarkt ein. Glühwein löst zwar keine Probleme, aber er schmeckt soooo gut! Sie können ihn schon riechen ...

...den Glühwein. Hmm er blubbert vor sich hin und ist nicht der einzige Duft, der sich über den Weihnachtsmarkt verbreitet. Bratwurst, gebrannte Mandeln und Popcorn mischen sich auch noch munter dazu.

Ob sich hier zwischen den Düften und dem Gebimmel vom Kinderkarussell auch die Weihnachtsstimmung versteckt?

Oder hat sie schon jemand gefunden? Ansonsten sollten sich alle mal langsam auf die Suche begeben. Denn so eine richtige Weihnachtsstimmung gehört doch dazu. Was wäre Weihnachten bloß ohne Stimmung? Viele Tage zum Suchen sind gar nicht mehr übrig. Als Kind beginnt das Gefühl schon kurz nach den Sommerferien. Eine leichte Vorfreude macht sich breit, wenn die ersten Weihnachtsschokomänner in den Supermarktregalen unter der Knisterfolie ins Schwitzen geraten. Sobald die Temperaturen in den Keller verschwinden, könnte man Anfang Oktober einen Dominostein riskieren und hoffen, dass sich vielleicht eine kleine Weihnachtsstimmung auftut.

Als Kind ist man restlos angefixt, sobald die ersten möglichen Geschenke über die Flimmerkiste im Fernsehen Dauerschleife laufen. Dann werden erste Wünsche aufgeschrieben, die sich bis Mitte Dezember noch sieben bis drölf mal ändern. Als Kind freust du dich noch über den Adventskalender und kannst vor Aufregung auf das erste Kläppchen kaum schlafen.

Heute und vor allem als Erwachsener gibt es die richtige Stimmung für Weihnachten nur, wenn es auch schneit und der Schnee mindestens bis zu den heiligen drei Königen liegen bleibt. Oder die Stimmung kommt erst auf, wenn der Baum geschmückt, die Bude heraus geputzt und die Gans fertig ist und gelobt wird.

Für mich bedeutet Weihnachten die kleinen Momente zu sammeln. Sie ergeben am Ende doch eigentlich das große Ganze. Kleine Momente können für jeden andere sein und lassen sich nicht unbedingt auf dem Weihnachtsmarkt finden. Sie verstecken sich im Alltag und wenn du aufmerksam hinschaust, nimmst du dir auch ein paar mit.

Schreib doch mal wieder eine Weihnachtskarte, oder schicke einen Brief ans Altersheim mit lieben Wünschen. Halte zwischen Geschenke einkaufen und perfekte Gans-Rezepte googeln inne und denk an dein schönstes Weihnachtsgeschenk als du noch ein Kind warst. Kaufe der netten Verkäuferin eine Tüte gebrannte Mandeln und freue dich über ihr verwundertes Gesicht. Lege deiner Nachbarin gebackene Plätzchen vor die Tür und schreibe keinen Absender dazu. Lass dir ein tolles Buch in deiner Lieblingsbuchhandlung verpacken und lege es dir selbst unter den Baum. Bestimmt fallen dir auch noch andere Momente ein. Was wäre, wenn du dann ganz von selbst deine Weihnachtsstimmung

findest? Wenn sie auf einmal da ist? Wenn dir etwas wichtig ist, kümmere dich darum – dann kommt es auch in dein Leben, oder bleibt ein bisschen länger.

Ach, was macht eigentlich der Glühwein?

Häääh, Glühwein?

Nochmal zurück.

Was wäre, wenn?

... ich nicht in Deutschland geboren wäre, sondern in einem afrikanischen Dorf, fernab von der Zivilisation, ohne fließend Wasser und ein Nahrungsangebot in Hülle und Fülle, das ganze Jahr?

Was wäre, wenn ich im Mittelalter auf die Welt gekommen wäre? Dann hätte ich die letzten 60 Jahre Fortschritt nicht mitbekommen. Mit dem Flugzeug mal eben an das andere Ende der Welt fliegen, Elektroautos, Smartphones, Impfstoff, die ganze digitale Welt.

Was sind da schon Gedanken an Thommie und Maggi? Ich wäre ihnen niemals begegnet.

Was wäre, wenn geht sowieso nicht mehr! Die Vergangenheit ist vorbei, die Zukunft ist nicht vors zu sehen, also konzentriere ich mich auf das Jetzt und Hier!

Natürlich kreuzen Menschen aus der Vergangenheit meinen Weg,

Aber ich genieße den Moment, und freue mich auf den Glühwein, auf die Weihnachtsbeleuchtung in den Häusern und Straßen, auf das Rentier, das flimmernd am Balkon hängt. Selbstgebackene Plätzchen, Tee trinken mit Henni, rumblödeln.

Vielleicht Babette einen Brief schreiben? Dietmar neue Knöpfe an sein Sakko nähen?

Ich könnte auch mit Henni eine Schlammbowle trinken.

Alles ist möglich!

Heute ist heute und morgen schaue ich mal, vielleicht was mit Thommie und Maggi machen.

Einen Eierpunsch trinken?